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The  approach  advocated  through  this  senior  curriculum  guide  derives  from  one 
current strand of research about adolescent literacy, the strand that argues for approaches 
to adolescent literacy that take account of students’ backgrounds and interests. Because New 
Zealand English  teachers are unconstrained by required or recommended  lists of  texts  for 
curriculum levels, it could even be said that the New Zealand context provides a case study 
for adolescent literacy development in English through free teacher text choice.  
But this  is not the only  international strand  in thinking about adolescent  literature. 
There is another strand of thinking which articulates a sense of crisis about slipping levels of 
adolescent literacy, often in relationship to measures of literacy both at the national level and 










Currently,  these  two  directions  of  thinking  about  adolescent  literacy  do  not  sit 
comfortably together because they come with differing theoretical perspectives and histories 
which  are  not  easily  reconciled.  Critics  of  the  movement  for  increased  accountability 




transformed by  the  introduction of  the National Standards  for  reading, writing and maths 
Years 1‐8, and at least some have found a narrowing of the curriculum to be one of the results 
of this change (Smith, Anderson, & Blanch, 2016; Thrupp, 2013). 
Secondary  teachers  of  English  in New  Zealand  seem  to  have  been  in  some ways 
insulated  from  the movement  for  accountability,  and particularly  in  the  junior  secondary 
school at Years 9‐10, and  so have been able  to  teach  in ways  recommended  through  the 
English  curriculum  guides.  It  cannot,  however,  be  assumed  that  this  position  is  beyond 
challenge. One  source  of  challenge  could  be  an  increased  alignment  of  expectations  for 












An  exploratory  study  of  experienced  secondary  school  teachers  of  English  to  be 
reported here, undertaken immediately prior to the implementation of the Senior Curriculum 
Guide  for English, suggested  that New Zealand English  teachers are open and generous  in 









existing  good  practice.  The  argument  of  this  article will  be  that  the  best way  to  protect 
flexibility  and  choice  in  the  teaching  of  secondary  English  text may  be  to  strengthen  its 
curriculum or  learning design model so  that  teachers can demonstrate both how  they are 
rigorous  in  their  diagnosis  of  students’  existing  literacy  needs  and  how  they  are  also 
accommodating students’ interests and backgrounds when they take account of those needs. 






























students’  ability  to  interpret  the  figurative  content  of  texts,  both  contemporary  and 
canonical. Within the field of English curriculum studies there are continuing strong voices for 
using digital literacies (Domingo, 2012), Young Adult literature (Knickerbocker & Bruggeman, 
2008),  popular  culture  literature  including  (in  the  United  States  in  particular)  hip‐hop 
(Petrone, 2013), and  culturally  relevant  texts  (Thomas, 2013)  including  culturally  relevant 
texts in the New Zealand context (Crozier, 2008; Skerrett, 2012; Whatiri, 2006).  
That the approach of teaching texts that meet students where they live is now in some 
sense  mainstream  and  can  be  seen  when  they  are  given  in  such  widely  disseminated 
textbooks  for  teachers  of  literacy  as  Best  Practices  in  Adolescent  Literacy  Instruction 




Teachers who  are  aware  of  their  students’  interests  and  cultural  backgrounds  can 
choose  activities, experiences,  and  texts  that  students will be  interested  in  and will 
enjoy. (Rush & Reynolds, 2014, p. 251) 
 












supports this  international movement to relevance and choice  in the teaching of English  in 
secondary schools. It asks teachers to “seek input from your students when deciding the focus 




include  play  scripts,  news media  editorials  and  reports,  game  scripts,  poems,  speeches, 
letters,  essays,  reviews,  documentaries,  CG  animations,  graphic  novels,  mime,  blogs, 
mockumentaries,  video  diaries,  electronic  journals,  lyrics,  novels,  oral  histories,  oral 
narratives, short stories, films and re‐used and mashed‐up texts. The direction even mandates 
the need  to  reverse  text  choices  to meet  student  response:  “If a particular  text does not 
engage them, consider changing it” (p. 32). 
While  the Senior Curriculum Guide  for English describes assessment processes,  it  is 
much more strongly focussed on socially situated learning, something it does not seem to feel 
the need to defend.  Internationally, however, proponents of socially situated  literacy have 
started  to  exhibit  the  need  to  advocate  for  this  approach  defensively  in  relation  to  the 
movement  for  increased  accountability  for  progress  in  literacy.  Moje  et  al.  (2008),  for 
















increased  accountability  for  literacy  development  in  general  and  adolescent  literacy  in 
particular  tends  to  come  from  a  different  place  and  use  a  different  set  of  discourses. 
Currently, much of the concern about levels of adolescent literacy emerges from national and 
international data sets of  literacy such as  those produced by PISA. Such data sets  tend  to 
become associated with calls for increased accountability for levels of literacy and numeracy, 
a way of  thinking which  in New  Zealand has  resulted  in  the  introduction of  the National 
Standards for reading, writing and maths Years 1‐8.  
The discourse around accountability has long roots in national policy formation. In a 
seminal  article  Barber  (2004),  one  of  the  architects  of  the  accountability  movement  in 
education  in  the UK  through his  role as chief advisor  to  the Secretary of State  for  school 
standards from 1997‐2001, describes an “effective accountability system” as the guarantee 
of “a basic minimum of service” (p. 11). Accountability in education is, in Barber’s view, allied 















led  to  the  abandoning  of  National  Standards.  At  the  beginning  of  December  2017 
international testing of students at Year 5 under the PIRLS showed that New Zealand students 
had slipped 11 places  in  the  rankings of countries  to 33rd out of 50 countries  (Ministry of 




the  junior  secondary  school.  These were made  through  the document New Better  Public 
Service Targets for Education (Ministry of Education, 2017b). This document included a very 
brief mention of the tool for this extension, the Learning Progressions Frameworks designed 







While  nationally  norm‐measured  assessments,  including  The  Literacy  Progressions 
and  the  E‐asTTle  assessment  tool,  already  allow  for  a  continuity  of  assessment  of  skills 
between  primary  and  secondary  level,  they  are  currently  used  in  a  variety  of  ways  by 
secondary  school  practitioners  and  school  management.  The  Learning  Progressions 
Framework, while still not fully articulated as mandated policy, indicates the beginning of a 
more  seamless process of measurement of progress between  the primary and  secondary 
school. This could mean  that secondary school  teachers of English start  to  face  the  issues 
around the implementation of the National Standards that have affected their primary school 
counterparts. While this remains at the policy indication stage, and the change of government 






There has been  international as well as New Zealand concern  that  increased pressure  for 
accountability results  in a narrowing of the curriculum and places a sense of pressure and 

















She  argues  instead  for  “more  skilful  and  adaptive  teaching  that  enables more  successful 
learning  for all  students”  (p. 330). Closer  to New Zealand, Lingard  (2010, p. 141) draws a 
distinction  between  the  “defensive  pedagogies”  that  he  argues  are  the  result  of  the 
implementation  of  high‐stakes  assessment  in Australia  and  “productive  pedagogies”  that 
make a difference to what he describes as “high‐order education outcomes.”  
In a study of New Zealand primary school teachers’ perceptions of the implementation 
of  the  National  Standards,  teachers  reported  on  the  extreme  care  that  was  sometimes 










of  the  architects  of  the  accountability  movement,  Barber  (2004)  cited  above,  was 
unapologetic about  the effect of narrowing  the curriculum  through a return  to the basics, 
seeing this instead as a priority for both primary and secondary school. “I do not think that 
many primary or secondary schools have yet prioritised English and math sufficiently.” His 
projected  solution  for  the UK was  “a  change  in  the  indicator  at  age  16  to  require  high 
standards  in English and math” (p. 17).  In this sense, a possible change in New Zealand for 





There  is a strong current  international concern with adolescent  literacy which tends to be 
expressed through the language of crisis. This can be seen in the United States in the Carnegie 





















Annual  diagnostic  reading  assessments,  curriculum  guides,  common  formative 
assessments,  common  summative  assessments,  data  …  provided  in  a  timely  basis, 
teachers and entire staff [who] have real‐time data on student performance, programs 
[that]  are monitored  closely  and  programs  [that]  are  continually  evaluated  and  re‐
evaluated. (pp. 4‐5)  
 
The contrasting currently  less  ideal “normal practice” scenario  is “No school‐wide  reading 
assessments,  teachers  develop  their  own  syllabi,  each  teacher  individualises  formative 
assessments  and  teachers  do  not  use  or  share  data  on  student  achievement”  (Carnegie 
Council on Advancing Adolescent Literacy, 2010, pp. 4‐5). 
Here  we  have  the  tension  between  flexibility  and  accountability  articulated. 
Accountability requires a level of uniformity of delivery and assessment processes. Whatever 
the intentions, this level of accountability must come to some degree at the expense of the 
kind  of  teacher  responsiveness  and  flexibility  that  is  promoted  by  advocates  of  English 








[M]any  European  adolescents  are  struggling  with  literacy.  Hence  their  choices  for 
secondary studies and future careers are limited and their ability to function in the text‐
based society  is  insufficient …  [I]n adolescence, developing adequate  literacy skills  is 
urgent. (p. 528) 
 
Sulkunen  sees  the  solution  to  the problem  in  the  results  seen  in Nordic  countries  (citing 
research  from Eurydice, 2011; Garbe, 2009; HLG, 2012; Valijarvi et al., 2007, 2002) where 
equity of educational access  is mandated and supporting  low‐performers  in  literacy  raises 
outcomes for all. So too does A Time To Act in its appendix on best practice with literacy skills 
in which Sulkunen argues for the importance of raising levels not only of comprehension but 












learning  approach  solution.  Sulkunen  acknowledges  directly  that  applying  individualised 
solutions to adolescent literacy makes teaching “a very demanding task ” (p. 538). Implicitly 




Sulkunen’s  argument  seems  particularly  relevant  to  New  Zealand.  While  reading 
scores have  remained  relatively unchanged  for New  Zealand  students  in  the PISA  testing 
rounds,  what  has  continued  to  raise  concern  in  New  Zealand  is  the  spread  of  scores: 
“Compared  to countries with a similar average score, New Zealand  tends  to have a  larger 
proportion of both students who can complete only relatively basic reading tasks (below Level 






crisis”  around  literacy  with  the  result  of,  in  effect,  defining  students  into  categories  of 
struggling or marginalised readers and writers, sometimes with negative consequences for 
students in terms of class placement. Because the category “struggling reader” is defined in 






Currently,  as  I  have  suggested  at  the  beginning  of  this  article,  New  Zealand  curriculum 
documentation and particularly The Senior English Curriculum Guide (Ministry of Education, 





















rural/suburban  borders,  suburban  schools,  large  schools  (rolls  of  up  to  3,000)  and  small 
schools  (rolls  of  about  300)  and  one  residential  or  boarding  school.  All  but  one  teacher 
approached agreed to participate.  
Data  from a semi‐structured  interview of about an hour, conducted at the schools, 
were  analysed  thematically.  The  questions  focussed  on  texts  that  had  been  particularly 
successful  in the year, text choices that had been  less successful, how texts were selected, 











The most  significant  emerging  theme was  the  importance  of  text  choice  to  capture  the 
interest of struggling readers. This emerged with all  the  teachers  in  the study. Texts were 

































Smashed  about  adolescents  and  driving  spoke  to  the  interest  of  more  reluctant  senior 
readers, many of whom were at the stage of getting driving licenses.  A teacher in a remote 
community  dependent  on  coastal  tourism  and  the  fishing  industry  found  her  reluctant 














Flexibility  in  text  choice  was  sometimes  based  on  detailed  knowledge  of  students’ 
backgrounds to the extent that a text that worked one year might not the next with a different 
set of  students. One  teacher described  teaching Denis Wright’s  (2010) Violence  101  to  a 
strongly disengaged group in the year of the research, making the following case: 
 
I’ve got  to get  these kids  interested  somehow, and  if  this  is  the apparent  theme of 
violence I’ll use it and then spin it out in all the other directions I can. 
 



























































































way, you know  ...  the more change  the better, because  those  lower ability students 
really need to be writing about concrete aspects of that change. 
 
Ideas  that  students  could  relate  to  easily  or  easily  understand  “because  they’re  obvious 
enough  the  kids  don’t  have  to work  too  hard  to  get  them” were  important with  some 
examination classes because then the students “can focus on expressing their ideas which is 
what  they have  trouble with  at Year 11.” When  teaching  students preparing  for external 
examinations,  then, all  the  teachers were  in some way or another attempting  to meet all 
three aspects of the emerging themes of the study: the students’ interests and preferences, 






The  New  Zealand  English  teachers  participating  in  this  research  showed  a  high  level  of 












choice  to  assessment  expectations with  their  senior  classes  and  it was  at  this  stage  that 
measurement of student progress became part of the equation of text choice but it was still 
not a dominating feature of their discussion of successful text. Measurable outcomes did not 









described  internationally  of  teachers  in  systems  strongly  orientated  to  demonstrating 
progress  in  literacy  achievement  and being  seen  in New  Zealand  in  some primary  school 
teachers currently  implementing the National Standards. This study then provides a useful 
benchmark against which to consider any change  in  teacher approach  if there  is a shift to 
stronger national assessment of literacy skills at Year 9‐10 in the future. It may be a shift for 
which they are not currently strongly prepared if this does emerge as the policy to be applied. 
The potential  risk  is  that  if  teachers  start  to become anxious about having  to account  for 
progress in literacy, they may respond in ways that reduce rather than expand responsiveness 
to student background and interest. 











curriculum designers  for each of  their classes. Where  this  is  the case, principles of design 
become helpful. 
The  Language Curriculum Design model  (Nation and Macalister, 2010)  requires all 
planning of goals,  content and  sequencing,  format and presentation, and monitoring and 
assessing to be referred back to principles supported by empirical research. It also requires 
the  planning  of  the  course  to  take  account  of  both  environment  and  needs  analysis. 
Environment analysis considers the situation of the teaching and learning as well as factors 
that involve the teacher and the learner. It is enormously helpful to teach this model to pre‐
service  teachers of English because  it means  that  the contexts  in which  they are  teaching 
become recognisable as an  intrinsic element of the design process, rather than a situation 












The  needs  analysis  element  of  the  model  is  the  one  that  begins  a  process  of 







more  global measures  of  literacy  such  as  currently  E‐asTTle  and  the  proposed  Learning 
Progression Framework can be helpful to understand the literacy skills of both the cohort of 
students  in  the class and  the more specific needs of  individuals,  in ways  that will  then be 
refined by  formative assessment processes within  the  teaching. The planning needs  to be 
based on good diagnosis if it is to be responsive to need.  The model also suggests as much as 














moving parts. The study  I have reported here suggests  that New Zealand English  teachers 














sound  diagnosis  of  needs  led  to  a  stronger  marriage  between  attention  to  needs  and 
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